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歌を忘れたカナリア
柳田益夫先生への追想
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　木　谷　光　宏
　昨日まで元気な人間が何の前触れもなく他界してしまう。人の命は何故，この
ように残酷な切れ方をするのであろうか。
　柳田先生がお亡くなりになられてから早いもので1年の歳月が流れようとして
いる。柳田先生はおおらかな風格と人情味あふれる温かなぬくもりを感じさせる
お人柄の先生であった。
　私が柳田先生に初めてお目にかかったのは清渓会の宴席で直接お話をさせてい
ただいた時であったと記憶している。それ以来，私が7号館の講師控室で授業終
了後に駿台緑茶を飲んでいると，「お茶でも飲みに行きませんか」と誘われて大学
のキャンパスから程近い喫茶店に同行し，そこで今どきの学生気質や教授法のこ
と，日本の雇用問題や労働政策に関することなどを語り合ったことが懐かしく思
い出されます。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　柳田先生はカラオケがご趣味であり，そのカラオケで演歌をうなるのが得意で，
特にサブちゃんこと北島三郎の持ち歌が大好きで，「兄弟仁義」「函館の女」「終着
駅は始発駅」などの曲をマイクがいらないと思われるほど迫力のある声量で力強
く熱唱されるのが印象的でした。不思議にもこの柳田節の演歌を聞いていると，
「物事には情熱とガッツを持ってあたらなければだめなんだ」という気がしてく
るのです。
　このように，柳田先生は演歌の大ファンでありました。日曜日の夜に放送され
ている某テレビ局の長寿番組で『演歌の花道』という番組がお好きだと言ってお
られました。その番組のイントロで次のような語りが入ります。
●浮き世舞台の　花道は　表もあれば　裏もある　花と咲く身に　歌あれば
　咲かぬ花にも　歌ひとつ
（26）
●遠い海鳴り　別れの汽笛　ここはさいはて　港町　出会いと別れが　寄せ
　ては返す　北へ流れて　降る雪さえも　なぜか身にしむ　こころうた
●街の灯りも寒そうだね　そうね　心が寒いのよね
　この独白にも似たセリフには涙が出るほどせつなくなると言っておられたのを
聞いたことがあります。こうしたお気に入りのナレーションを聞きながら心情的
に演歌の世界に浸りながら自己陶酔していたのだろうか。柳田先生独特の行動の
美学がこのなかに感じとれるような気がしてならない。
　在外研究に行かれる某先生の歓送会をしたある夜，天空から白い贈り物が今に
も舞いおりてくるようなそんな寒空のなかで，柳田先生は一人星空を見上げてい
る姿が印象深く浮かんできます。そのうしろ姿には何か声をかけることがためら
われるような気配さえ感じたことを覚えています。その時，柳田先生が何を考え
ておられたのか，今となっては知る由もありませんが，あのうしろ姿からうかが
われたのは孤独感より発した一抹の寂しさのように私には見えたのです。
　宴席もいよいよクライマックスに近づいてくると，柳田先生を中心に金子先生
と里見先生が音頭をとって，エンディングソングは三波春夫の「チャンチキおけ
さ」を全員で大合唱してお開きになるのがいつものパターンでした。そして宴会
終了時に会費徴収のために柳田先生の所へ参りますと，会費の金額よりも過分の
ものを手渡され，釣り銭を受け取られないので恐縮したことが幾度かありました。
その時の先生の温かな心遣いがしみじみと感じられ，今は感謝の気持ちで一杯で
す。
　いつの日か「兄弟仁義」を柳田先生とデュエットしたいと思っておりましたの
に，それも今となってはかなわぬ夢となってしまいました。でもきっと，柳田先
生は私たちと別の世界で心地よい晩秋の夜長を好きなカラオケを歌って楽しんで
おられるものと思われます。
　最後に，江戸っ子気質にあふれた先生とお会いできたことに感謝しながら，柳
田先生のご冥福を心からお祈り申し上げます。
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